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έσέ,  ΊΐΟΌ  ή  μέρα  σε  ξυπΎά 
Μ'  ονειρεμένα  χάδια, 
Ποΰ  μαγεμένα  ^,έφωτα 
Σ'  άπΌκοιμοΰν  τα  βράδια, 


Ποΰ  κ'  οι  βοριάδες  σε  φιλοϋν 
'  Αλαφροκυματοΰσα, 
Σ'  έσέ  το  δαχτυλίδι  της 
Το  ρίχνει  τόρα  ή  Μούσα. 


8  Σνντρίματα 

Ι 

^εν  είσαι  συ  πού  5ίί^1^υ\().: 
π^αραριχτός  σε  μια  άκρη, 
Πέλαγα  δε  σε  πνΊγου\'ε 
Στο  αίμα  καΐ  στο  δάκρυ, 

Νερά  σε  λού^^ουν  ρόδινα 
ΚαΙ  μαργαριταρένια 
Και  σε  χτενί^ουνε  χρυσά 
ΚαΙ  διαμαντένια  χτένια 


ιτόν  ουρανό  άττριλιάτικοι 
Δροσοσταλάζουν  κάματοι, 
Κάθε  άστρο  είνε  λαμπρόθορο, 
Κάθε  αστεράκι  λάμττει. 

Κι'  ό  Γαλα5Ίας  ανάερος 
Στί]  μέση  άσιττροφεγγί^ει, 
Σάν  τΓοταμάκι  φειδωτύ 
Ποΰ  τάνθη  άναμερί^ει. 


Συντρίματα  9 


3 

^Γ1.^^'   το  βουνό  ίτοΰ  ίτρόβαλβς 
Σέσυνεφάκια  κρίνα, 
Σκορπίζοντας  μάιτλο\Βριά 
Την  άρ^-υρή  σου  ακτίνα, 

Κάνεις  στρωσίδια  άπάρθενα 
Της  θάλασας  τα  ιτλάτη, 
ΚαΙ  την  εύωδιασμένη    ^ην 
Ερωτικό  κρεβάτι 


1  όν  ΰπ:\Ό\•  αποτίναξαν 
Τάνα:τΓαμένα  μέλη, 
Στά^'  ή  ροδάτη    ανατολή 
Σταλιά  σταλιά  τό  μέλι, 


Κι'  αν  3Τΐό  λαμπ:ρά  κι'  αν  Λΐό  τρανά 
Δείχνονται  αντίκρυ  τάστρα, 
Ξεμυαλισμένη  είν'  ή  αυγή 
Κι'  ή  μέρα  άναγελάστρα. 


10  Σνντρίμακα 

5 

Κ 

Ι^ιχριμπαρενιο  καρωμα 
Θαμττός  ό  ήλιος  χύνει, 
Μα  τοϋ  φυκόστρωτου  γιαλού 
Ηυπνώντας  ι',  γαλήνη 

Στη  λίμνη  άττύ  τη  θάλασα 
Καθώς  όρμίίει  τάγέρι, 
Λούζει  με  φως  άίτόκοσμο 
Τό  γλυκομεσημέρι. 


6 


Τ 


ό  μάτι  ι»:ι'  άν  Οαμπόνεται 
Μά  κ'  ή  ψυχή  δειλιάζει, 
Γ^υρτός  ό  ήλιος,  φάσγανο, 
Πύρινον  αίμα  στάζει 

Και  5ε"»]/υχοΰνε  γίγαντες 
/Υαχταρισμένοι  όμπ^ρός  του, 
Τα  σύνεφα,  ποϋ  τάδεσε 
Με  τόργισμένο  φίΰς  του 


Σνντρίματα  11 


.Λ.αμένα  άπ   τά  μεσάνυκτα. 
Μέσ'  τοΰ  Λελάου  την  μττόρα, 
Βαρκούλες  και  μονόξ,υλα 
Καθώς  γυρίζουν  τόρα, 

Στη  λίμνη  πΌΰ  ή  αναλαμπή 
Θαμπ"!]  τοΰ  ήλιου  ίτέφτει, 
Σαν  τρόιταια,  σε  Βενετικό 
ΛαμπΌκοπΌΰν  καθρέφτη. 

8 

ΐνΐέ  τ    ανοιχτό  πανάκι  σου, 
Καθώς  σε  βλέπω  πέρα. 
Νάσπρολογάς,  να  χάνεσαι, 
Μέσ'  στον  πλατήν  αιθέρα. 

Στο  κύμα  ποΰ  άνατάραχο 
Διπλώνεται  καΐ  τρέμει, 
Κρινόφυλλο  μου  οραίνεσαι 
Ποΰ  πήρανε  οι  άνεμοι. 


12  ^νντρίματα 


Π. 


.έρα  -τοΰ  σβύν'  ι'ι  θάλασσα 
Τά  χρίήματα  τοϋ  ονείρου, 
Στοϊς  ανοιχτές  χρυσό:πορτες 
Τοΰ  φλογισμένου  άπ^είρου, 

ΔΊ^τλα  στ'  άχνοσυντρΊματα 
Ποΰ  σέρνει  τ   άγριο  ρέμα, 
"Ενα  καράβι  πν'ΐ'^εται 
Μέσα  σε  .τύρινο  αίμα. 


10 


Μ> 


ιέ   βυσινιά  στολίστηκεν 
'  1 1  θάλασσα  πορφύρα, 
Γαλάζιους  ίσκιους  φόρεσαν 
Τά  κορφοβούνια  γύρα, 

Κι  άπ^άνα)  άπ'τη  ΒαράσοΠα, 
Κάστρο  ιτοΰ  λουλουδί^{-ι, 
Βγαίν'  ή  Σελήνη  με  χρυσό 
Δρεπάνι  και  θερί^ζει. 


Συντρίματα  13 


Α-ιτά  βάθη  σου,   ποΰ  ανέγγιχτα 
7\.θΓλούδια  άνθοβολοΰνε, 
Πού  οι  μαργαριταρ όριζες 
Θαμιτο'ρεγγοβολοΰνε, 


Ποιες  μάγισες  να  τραγουδούν 
Τοις  μέσα  νύχτιες  άρες, 
ΚαΙ  τί  χορούς  \'ά  στένουνε 
Ξανθές  καΐ  λευκοφόρες. 


ΣΤΝΤΡΙΜΑΤΑ 


^τό\"  .τράσίλ'ο  τον  καλαμιώνα 
Ποΰ  με  τ  αγέρι  π^αί^ει  ακόμα, 
Που  το  άγριοβόρι  τοΰ  χειμώνα 
Δεν  τοϋ  φρυγάνιασε  το  χώμα, 
Λαλεί  γλυκά  ή  νεροχελώνα* 
Στον  Γτράσινο  τον  καλαμιώνα 
Ποΰ  δεν  ί,εράθηκεν  ακόμα. 


16  Συντρίματα 


Μ; 


ιέ  το  βαρύ  τον  ίσκιο  του 
Το  κυ^ταρίσι  το  "«Ι^ηλό 
ΜκΧς  κόρης  :π:ροστατεύΒΐ  μνήμα, 
ΚαΙ  κλαίει  τη  νύχτα  σιωττη/,ό, 
Το  κρίμα,  το  μεγάλο  κρίμα, 
Τύ  κυπαρ'ισι  τύ  ψηλό 
Πού  κόρης  προστατεύει  μ\-ημα. 


3 


/ΐ.τ'  την  άρώστεια  δε  μαράθηκα, 
Δεν  έσβυσ'  άττ'  τύν  μαΰρον  ττόνο. 
Και  μέσ'  στο  μνήμα  πΌΰ  σωριάστηκα 
Και  μέρα  την  ήμερα  λυώναι, 
-Τόρα  νεκρός  τό  φανερώνω — 
ΚαΙ  μέσ'  στύ  μνήμα  ακόμη  νοιώθω 
Παλιό  σαράκι  μου — τόν  Πόθο. 


Συντρίματα  17 


Ν 


εράκι  καθαρό  και  γάργαρο 
ΓΓ  αφήνεις  τοις  ψηλές  ραχούλες 
Και  κατεβαίνεις  κελαρίί,οντας 
Σε  ρεματιές  και  σέ  βρυσούλες, 
Πόσες  δροσολογάς  καρδούλες  ! 
Νεράκι  καθαρό  καΐ  γάργαρο 
Π'  άφίνεις  τοις  ψηλές  ραχούλες. 


Ν, 


ύφηζ  δε  θα  γενούνε  φόρεμα 
Τάνθια  -τοΰ  φέρνουλ-  άγκαλίδες, 
Μια  κόρη  θάλαφροσκεπάσουνε 
Σέ  νεκροκρέβατου  σανίδες* 
-Τη  νιά,  διαβάτη,  έχτές  την  είδες — 
Εκείνης  θα  γενούνε  σάβανο 
Τάνθια  .τού  φέρνουν  άγκα}άδες 

2 


18  Συντρίματα 


ζΛ-σ-τρη  δαφνοΰλα  άνθοβολά 
Στοΰ  ιτοταμοϋ  το  πλάι, 
Και  το  νεράκι  τάργυρο 
Πού  τί]  δροσολογάει, 
Σε  λίγο  θα  φυσομανάει... 
"Ασπ•ρη  δαφνοΰλα  άνθοβολά 
Στοΰ  ττοταμοΰ  το  π^λάϊ.  ,. . 


1  1(')Πο\-  καιρό  Β\εις  άλιβάνιστο 
Χορταριααμέ\Ό  έρημοκληαι ! 
Τάσφάλαγτά  σου   δεν  τά  ίΓάτΐ|σε 
Παιτάς  νά  μπει  να  λειτουργ'ήσει. 
Πότε  ό  καιρός  θα  σε  γκρεμίσει, 
Νά  }χή  σε  βλέπουν  έτσι  άδό'^αστο 
ΤάθίϊΗί  ματάκια,  έρημοκλήσι  1 


Σνντρίματα  19 


8 


Τ, 


η  \'υ\τα,  τα  μεσα\'υ\ϊα, 
Ποΰ  τάστρα  χαμηλόνουν, 
"Αλλα,  ά:;ί'  τα  μάτια  τ    άγρυιτνα 
Μεθοΰ\'  κ'  άναλιγώνουν, 
Κι'  άλλα  στα  δάκρυα  λυώνουν.., 
Τη  νύχτα,  τα  μεσάνυχτα 
Ποΰ  τάστρα  χαμηλόνουν. 


^τί,ν  άμουδιά  την  άχαρην 

ενα  κρη'άκι  |3γ•αίνει 

Κι'  ή  νεράιδου  σα  ή  θάλασα 

Το  κράζει  έρωτεμένη. 

Και  σβύνει  ύμ?τρός  καΐ  .τεθαίνει, 

ΚαΙ  το  κρινάκι  ασάλευτο 

Την  ("ί.μουδιά  ομορφαίνει. 


20  Σνντρίματα 


10 


ιρίος  και  Χάρος  ίτάντοτε 

Αουλεύουν  έδ(ϋ  κάτου 

ΚΓ  αν  της  αγάπης  είσαι  άνθος, 

Είσαι  και  τοΰ  θανάτου, 
-Ή  ομορφιά  σου  εΐν'  ομορφιά  του. 
Έρως  καΐ  Χάρος  ττάντοτε 

Δουλεύουν  έδώ  κάτου 


II 


τ< 


όν  ούρανόν  ή  θάλασα 
ΣμΙγ-ει  στην  άκρη  ττέρα 
Κι'  αίματο.τν'ιγουν  σα  θεριά 
Τη  σαστισμένη  ήμερα 
-'ί2  της  ψυχής  μας  ή  φοβέρα!- 
Σάν  ουρανός  και  θάλασα 
Ποϋ  σμΙγοίΛ'  εκεί  ττέρα 


Συντρίματα  21 


12 


^έ  γλύκαναν  πΌτε  γλυκύτερα, 
Δε  λίγοσαν  ποτέ  φιλάκια, 
Σαν  τα  φιλιά  πΌΰ  κρυφοστέλνουνε 
Τα  έρωτοφίλητα  ματάκια, 
-"Ω  των  ματκδνε  τα  φιλάκια !  — 
Δε  φίλησαν  ποτέ  γλυκύτερα 
Τα  πιο  γλυκύτερα  χειλάκια. 


13 


.ράχνιασαν  τα  παραθύρια  μας 
Κ'  έβγαλ'  ή  πόρτα  μας  χορτάρι* 
Τρεις  όρφανοΰλες  δε  λυπήθηκεν. 

Εκείνος  πούρθε  να  σέ  πάρη; 

-Γύρνα,  5«•νθό  μας  παλικάρι  Ι — 
Κι'  αράχνιασαν  τα  παραθύρια  μας 
Κ'  εβγαλ'  ή  πόρτα  μας  χορτάρι. 


22  Συντ  ρίματα 


14 


Ο 


>.οι  Οά  τρελάθηκαν 
Μέσ'  σέ  τούτ'  τί]  χώρα' 
— Ώ  /Τώς  μβ  κυτάί,ουνε  Ι  — 
Κειμαι  άνθοστεφάνωτη. 
Τόσο  ωραία  τόρα ! 
"Ολοι  θα  τρελάθηκαν 
Μεσ'  σε  τούτ'  τη  χώρα . . 


15 


Κ, 


►ρυφαναμενη  καίγεται 
Λαμ^τάδα  κι'δλο  λυώνει* 
Το  φως  της  δάση  και  βουνά 
<1>ιλεΐ  καΐ  περιίΐ,ώνει, 
Κ(ίμπυυς  καΐ  ίτέλαγα  χρυσώνει, 
Λαμπάδα  ό  ήλιος  καίγεται 
Στολ'  οϋρ^ι^'ό  καΐ  λυώνει .  . . 


Σνντρίματα  23 


16 


ιελήνη  όνειροπλάνευτη 
Και  δακρυοσταλαχτίτρα, 
Είσαι  καΐ  συ  σα.ν  την  ψυχή 

Τη  νυχτο.^αρορΊτρα• 
Κάτι  ^ι^ιτάς  στάνθια,  στα  'ρύτρα. 
Σελήνη  όνειρο.τλάνευτί] 
ΚαΙ  δακρυοσταλαχτίτρα. 


ί 


ΑΣΜΑ     ΑΣΜΑΤΩΝ 


ΐΖίλα  και  γΰρε  το  τ^τράβανθο  κεφάλι 
λΐεσ'  στί.  λαχταρισμένη  μου  αγκαλιά. 
Έχω  τραγούδια  λ'ά  σοΰ  ηω  καΐ  Γτάλι, 
Τόρα  κον  δε  σε  λ-ανουρί^ουντά.-τουλιά. 


Ή  νύχτα,  Ιδές,  γυρνά  μαυροντυμένη, 
"Ολα  σιω;τηλά  κοιμούνται  γύρα), 
"Ελα  ακριβή  μου,  όνειροπλανεμένη, 
Νάμέμεθύσης  με  τ' απόκρυφο  σου  μΰρο. 


"Ελα  τραγούδια  \'ά  σοΰ  ^ώ  και  .τάλι* 
"Ελα  και  γΰρε  τύ  τετρά5«.νθο  κεφάλι 
Μεσ'  στη  λαχταρισμένη  μου  αγκαλιά* 
Τόρα  :ΐον  δε  λαλούνε  τα  Γτουλιά, 
Έλα  τραγούδια  λ'ά  σοΰ  .τά)  καΐ  ίτάλι. 


26  Σνντρίματα 


\^  ΔρίΟνοντας  άγάπ•ησε 
Μιαν  όμορφη,  μια  ονειρεμένη  κόρη, 
Κ'  ένα  βράδυ  την  έκλεψε 
Κι'έχάθηκε  στις  λαγκαδιές,  στα  όρη. 


Μέσα  στη  μαύρη  του  σ.τηλιά 
Την  έκρυψε  άτιο  κάθε  μάτι. 
Κ'έκεΙ  με  κρίνα  καΐ  ροδόφυλλα 
Της  έστρωσε  τ'άίτάρθενο  κρεβάτι. 


Μα  .τρίν  5υίτνήσει  την  αύγ'ή, 
Και  ΓϊρΙν  με  \άδια  την  ^,υπνήσει, 
Στην  αγκαλιά  του,  σαν  ένα  πουλί, 
Εί\εν  ή  κόρη  ^>ε">|/υ\ήσει. 


Συντρίματα  27 


Π.  ρήγισσα  τρελάθηκε 
Μ'  ένα  ιτανέμνοστον  αγόρι* 
Στον  ΰ-^νο  της  τόνειρευότανε 
Στον  5ύΑνο  της  τύ  γλυκοθώρει. 


ΚαΙ  μια  νυχτιά — ν'ύχτ'  αλησμόνητη - 
Τόκλεισε  μέσ'  την  αγκαλιά  της, 
Κ'  έχόρτασελ'  άπ•ό  τα  χάδια  του 
Και  τόλυωσε  με  τα  φιλιά  της. 


Κ'όταν  ό  ήλιος  την  έ^,ύ^νησεν, 
'Αργά  κατσ  το  μεσημέρι, 
Σηκώθηκε  ά5αφνα  καΐ  τόσφα^,ε 
Μ'  ένα  χρυσόδετο  μαχαίρι. 


28  Σνντρίματα 


3 


Η 


κυρι,  \'ειρευοτανε 
Το  μορφονιό  ίτοΰ  θάγα.τήσει, 
Ότα\•  κκεΐνος  ^άψνού  π^ερασε 
Σάλ'  ί',λιος  ρ.3τρύς  άπο  τη  βρύση. 


Η  κόρη  χάνει  τη  θωριά 
ΚαΙ  το  μικρό  σταμνί  της  .τέφτει, 
Και  με  λαχτίφα  και  καϋμο 
Θωρεί  τό  νιο  τον  καρδιοκλέ'ρτη. 


Κ'  εκείνος  φεύγει,  χάνεται, 
Ξένος,  διαβάτης  πΌΰ  περνάει, 
Π'  αναμετρά  τύ  δρόμο  του 
Κοά  δε  γυρ\'ά  και  .τ'ισω  δεν  κυτάει 


^νντρίματα  20 


ίτόν  πύργ'Ο  τον  τετράψηλο 
Την  έκλεισε  καλά  ό  ζη}αάρης 
Και  βγηκε-έ\•α  καιρό— στο  μαύρο  του 
]\Ιέσα  στα.  δάση  κυ\Τ|γάρι,ς 


Γυρλ'ά  το  βράδυ  και  τον  ιτύργο  του 
Βρίσκει  κλειστόν  ιτέρα  καΐ  ίτέρα, 
Μ'  άίτ'  το  κλουβί  τύ  σιδερόφραχτον 
Είχε  7Γετά5ει  ή  ιτεριστέρα 


Και  τόρα  μέσα  ά.τ:'  τα  χαλάσματα 
Τοΰ  ρημαγμένου  ττύργου,  βγαίνει, 
Ό  καβαλάρης  τα  μεσάνυχτα 
Και  κυνηγ'άει  τη  σκ>.αβα3μένη. 


30  ΣυντρΙματα 
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Κ 


Λτου  απ  τον  Γσκιο  τίβ\'  δασών 
Έναν  όμορφονιό  α,^νοίγει 
ΚαΙ  λαχταρά  και  βούλβται 
Μα^ί  του  για  να  φύγει. 


ΠαράπΌνα  και  στεναγμούς 
Της  φέρνουνε  οί  άνεμοι 
ΚαΙ  τρέρ'   ή  λεύκα  άπόρι^ζα 
1ν<α  τό  πλατάνι  τρέμει, 


Μα  κεηΊ,  >)/υ\οδέρνεται 
Να  π•άει  μα^Ιτου  στα  ορη... 
-^Ω  τό  στερνό  \α}χόγελο 
Στί,\•  .τεΟαμένη  κόρη ! 


Συντρίματα  31 


/ΐρμέΝΐίΙ,ε  ύ.%   τί|\-  Μίταρμ.-ταριά 
μέ  φύρτοϋμα  χρυσαφικά,  διαμάνηα 
ΚαΙ  κύτα^Β  το  ίτέλαγο 
Ποϋ  κρυ'ρομάνιζε  απ   αγνάντια. 


Χρόνια  μ'  έναν  άττόκρυφον  καϋμό 
Τα5ίδευε\'  ανατολή  και  δύση, 
Να  κάμει  βιός  για  την  άγάίτη  του 
ΚαΙ  τότε  να  5<^<•ναγυρίσει 


Μα  καΐ  στη  θάλασ'  ά\'α\)/α\"  φωτιά 

Τα  μάτια  του  καΐ  τά  χρυσαφικά  του 

Κι  αφρίζει  ^άφ^^^  και  λυσ(1  και  σέρνει  τον 

Στά  σμαραγδένια  της  ίταλάτια  κάτου. 


32  Σνντρίματα 
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χΜ. 


χΥΙαρα^αισε,  μαρα^ωσεχ- 
Ή  άραχλη  για  \-ά  τον  :ιτάρεΓ 
Χρόνια  καΐ  χρόνια  δεν  της  τόδιναν 
Τάγαπημένο  παλικάρι. 


Στο  .τικραμενο  της  στεράνωμα 
Σηκ(ήθηκε  άπ'  το  μαύρο  στρώμα 
Κ'  έσερνε  τή\-  ψυχή  στα  χείλη  της 
Κ(α  τό  κορμάκι  της  στο  χώμα. 


Και  τη  στιγμή  ποΰ  τον  ά\'τίκρισε 
Νοκόθει  τό  ρίγος  τοΰ  θανάτου 
Κίΐι  γερΝ'ί-ι  Π((.\'  κριν(χκι  ά.τάνα:  του 
Και  σ6ύ\'}-ι  μέσ"  στί)ν  ί'.γκίΓ/.ιά  του. 


Συντρίματα  33 


II 


χ 


ί]\"  έντυσε  στα  λευκομέτα^α 
Και  με  φλουριά  τί]  στόλισε  ό  Αράπης 
Κ'  έτσι  τΓ|\-  έκαμε  βασίλισσα 
Της  όμορ'ριάς  καΐ  της  άγάπ■η^. 


Και  στοϋ  κάτεργου  το  γεφύρωμα 
Μα^ί  της  δέθηκε  κ'  έστάθη 
Κ"  ήρθε  τύ  κύμα  το  τετρά•>|/η}.ο 
Και  τους  έγκρέμισε  στα  βάθη. 


Και  τόρα  σα  μανιά^'  ή  θάλασα 
]Μέ  τον  αγρό  της  φέρνει  ά.τάνω, 
Τη  χρυσοστόλιστη  βασίλισσα 
Και  τον  Αράπη  καπετάνο. 


34  Σνντρίματα 


12 


Κ. 


.άτου  ά.τ'  το  δέΛτρο  το  π/.ατύ'ρυλλον 
Ί  Ι  κ(')πι,  καρτερώντας  τον,  άττοκοιμήθη, 
Μβ  δακρυσμένα  ταχαρα  ματάκια  της, 
Με  φουσκωμένα  άττο  .ταρά-ΤΟΝ-ο  τά  στήθη. 


Κ'  ι]  σερ.τετοϋ  δεντρογίοίλιά,  ή  άκοίμητί;, 
Βρέθηκε  διψασμένη  στο  ττλευρό  της 
Κ'  έκόλησε  το  κα>|/ερό,  μαϋρο  γλωσίδι  της 
το  δροσερό,  τό\-  κάτασπρο  λαιμό  της. 


V- 


Κ'  έκείνΐ]  μέσ'  στον  ϋ.τνο  της  έλόγια^ε 
Ι  Ι(ϋς  \εΊλι  αγαπημένο  τη  φιλούσε, 
Κ'  επίΝ'εν  ή  δεντρογαλ.ιά  το  ρόδινο  αίμα  της 
ΚαΙ  δεν  ξυπνούσε  ή  κόρη,  δεν  Η,υπνοϋσε. 


Σνντρίματα  35 


13 


Ε 


500  ατΐ  την-  .τορτα  της,  μεσαλ'υγτα, 
Σταμάτησε  με  τά}.ογό  του, 
Κ'  ή  σαστικιά  του  τό\'  .τερίμενε 
Και  τί,ν  επήρε  στο  πλευρό  του. 


Κ'  έ'ρευγε  τά/.ογο  σά\-  άλ'εμος 
Σκίζοντας  δάση  καΐ  λαγκάδια. 
Κι  έτρηζαν  κάτου  τά  βερόφυλλα 
Κι  απάνω  τους  τά  δε\-δροκλάδια. 


Μα  έκεΐ  ποΰ  ακράτητο  φρουμάνιζε, 
Φοβήθηκε  σ.ζ,αφλ'α  κ'  έστάθη 
Και  το  ^,ευγάρι  έ6ρο\τοκύλησε 
Μέσα  στό\-  εγκρεμό,  κι  έ\άθη. 


36  Σνντρΐματα 


\ 

ι'ρόγγΊσε  τά  ματάκια  σου  πού  κλαίνε, 
Σήκο)  νάκούσεις  τόρα  τά  πουλιά, 
"Αλλα  τραγούδια  \'ά  σοΰ  πω  δεν  έχαι  π'λιά,    1 
Σήκω  νάκούσεις  τά  πουλιά  τί  >.ένε. 


"Ερυγε  ι'ι  λ"Γ>(τα,  ΐδές,  τόρα  προβαίνει 
Το  χάραμα,  κι  ολα  5^)π•νοΰνε  γύρω, 
Σήκω  κα'ι  σύ,'^άκριβή  μου  άγρυπνησμένη, 
ΝάναστηΟής  με  της  «.ύγής  το  )χΰρο. 


Σήκω  Ν'άκούσεις  τά  πουλιά  πού  κελαϊδοΰνε, 
Ξέχασε  τά  φαρμακεμενα  μου  τραγούδια, 
Σήκ(υ  \'ά  δής  τά  λούλουδα  π'  άνθοΰνε, 
Νά  κό>]ίεις  τά  μισάνοιχτα  λουλούδια, 
Νάκούσεις  τά  πουλιά  ποΰ  κί•λαϊδοϋνε, 
Ι  Ιού  άλ).α  τραγούδια   θά  σοΰ  πουν,  άλλα 

[τραγούδια. 


ΖΩΗ  ΚΑΙ  ΘΑΝΑΤΟΣ 


ι— ιέρΒίς  -τοϋ  σέσυρε  ή  αγάπΐ|  σου 

Δυστυχισμένη  ; 
Σ'  έσυρε  μεσ'  τά  Τάρταρα 

Πού  ήλιος  δε  βγαίνει. 


Έκεΐ  είνε  τέτιο  π:λ(ίνεμα, 

Και  νύχτα  τόση, 
Πού  θα  σ&  ίΐ,ώσει,  αγάπη  μου, 

Και  θα  σε  λιώσει. 


Ξέρεις  .τοϋ  σέσυρε  ή  άγά.τη  μου, 

Δυστυχισμένη, 
Σε  μια  ^1/υχή  τρεμόσβυστη 

Και  κο/.ασμένη. 


38  Σνντρίματα 


ίΕ  θέλω  ()  -(Α'ος  κι  ό  καιρός 
Να  σε  μαράνει* 
Στί]  φλογισμένη  μου  αγκαλιά 
Γύρε  και  ρτάνει. 


Τα  κάλη  σου  τα  ολόδροσα 

ΚαΙ  τα  τταρθένα, 
Θα  πέσουν  με  τη  νιότη  μυυ 

Σα^ίαναιμένα, 


Κι  έκεϊΛ'α  τΐοϋ  ονειρεύεσαι, 

Τα  στέφα\τι  μας, 
Θα  γένουν  και  τοϋ  γάμου  μας 

Κ(α   νεκρικά  μας. 


ζυντρίματα  39 


]Είλα,  σέ  στρώμα  όλοεύωδο 

Πέσε  μα^ί  μου, 
Κι  έχεις  καιρό  για  κλά•>|/ιμο, 

Γ),υκύτατή  μου* 


Ένα  χαμένολ'  ό\'ειρο, 

Σά  θα  \αρά^!,ει, 
Ξε>|/υχισμέ\-'  ή  άγάπ'η  μας 

Θα  σιγοκράζει, 


Μέσα  στα  κρύα  φιλήματα 
Ποϋ  θα  σοϋ  δίνω, 

Μεσ'  στα  θολά  σου  δάκρυα 
Ποΰ  θάλ'  τα  .τΊνω. 


40  Συντρίματα 


Γνά.του  μια  μικροΟάλασα 
Κλαίει  και  γελάει 

ΚαΙ  αναστενάζει  άπόβαθα 
Κ<α  τραγ-ουδάει 


Κι  άλοΊμο\-ο  και  τρισαλοι 
Σ'  οποίον  περνάει — 

Στα  κύματα  της  λούί:[,εται 
ΊΙ  Λορελάη. 


ΐνΗ^-σα  μοΓ  πικροθάλαπα 

<1>υοομανάει, 
ΚΓ  είναι  ή  ψυχή  μοη,  ή  μάγ<σα, 

Ποι"  σε  ^Ι,ητάει, 


Συντρίματα  41 


Φ 


ερε  στο  φως  αΛτικρινα 
Την  ομορφιά    σου 
Κι  ανθούν  τά  κρίνα  τα  στερνά 
Στά^μάγουλά  σου' 


'  Αηό^/Ε  ΊίΟΌ  κρυφή  φωτιά 

Θέ  νά  μέ"κάι|/ει, 
Τά  κρί\-ασου — ρτ<^ΐ-\\ή  καρδιά- 

ΘάΛτρωτανά\|/ει. 


Φέρε  στο  φως  άντικρι\"ά 
Τή\"  ομορφιά  σου, 

Νά  δω  τά  κρίνα  τά  στερνά 
Στά  μάγουλα  σου  . .  . 


42  Σνντρίματα 


ιΑ.α  τα  (Γραία  σου  δάχτυλα 
Πικρούς  νάφήσουν  ΐ]χους, 
'Γΐί.μίλητο  τραγούδι  τους 
Να  κλείσω  μι-α'  σέ  στοίχους, 


Ι  Ιού  αά  δειλό  .ταράπολΌ 
Και  σά\•  άλ'ατριχίλα, 
Στα  μαραμέ\-α  λούλουδα 
Και  ΠΓα  ;^ερά  τα  φύλλα. 


Μέσα  στο  μνήμα  .τοΰ  )3αθιά 
θα  κοιμηθούμε  ά\'τάμα, 
Βουβύ  νάφίνοΐΛ•  σΐε\-αγμύ, 
Κρυφό  να  χύνου\-  κλάμα. 


Σνντρίματα  43 


±νΐέ  τη  λευκή  νυφιάτικη 
Στολή  στολίσου, 

Και  το  στεφάνι  φόρεσε 
Στην  κεφαλή  σου, 


Κι'  εδώ  τΐοΰ  εΐν'  όλα  ολόφωτα 
Κι    άνθοστρωμένα, 

Πέσε  με  μάτια  σφαλιστά, 
Με  χέρια  σταυρωμένα, 


Γονατισμένος  δίπλα    σου, 
Μόση  ψυχί]  μοΰ  μένει, 

Νά  κλαίω  τήν  όμορφάδα  σου, 
Τήν  πεθαμένη 


44 


Συντρίματα 


8 


Λ 


τσε  τα  ολόχρυσα  μαλλιά 
Ι\.(χι  σκόρπισε  τα  πλήθος, 
.Λπάναι  στά^^ανάσαστο, 

Τρια\•τα'ρυλλΒ\-ιο  στήθος, 


Σ,Ουπϋ  τα  φωτά  όλόγι:ρα 

ΚαΙ  μέσ'  στή  μέση  στάσου, 

Σ'ρόγγισε  κι  άπ'  τα  μάτια  σου 
Τα  θολοδάκρυά  σου, 


Χίί.  }.ΐ|σμο\•ήσα•^  (/.πάντεχα 
Τή  \-ύ\τα  καΐ  τη  μέρα, 

Μέσα  στο  φως  τάπόκοσμο 
1  Ιοΰ  θα  χυθεί  εδώ  πέρα. 


Σνντρίματα  45 


9 


Β 


λέπεις  μια  σύνδεντρη  έκλησιά 
Ποΰ  ίτέρα  άσ.τρί^ει ; 
Μ'  ένα  θλιμένο  σήμαντρο, 
Μόλις  ή  αύγ"Γ]  ροδί^,ει, 


Προσκυνητάδες  προσκαλεί, 
Προσκυνητάδες  κράζει, 
Και  δώρα  έχει  στη  θύρα  της 
Και  τα  μοιράζει" 


Και  σ'  άλλους  δίνει  μάρμαρα, 
Σ'  άλλους  σταυρούς  άφ'ινει, 
Και  σ'  άλλους  άίτολίθαρα 
Γιά  λεημοσύ\'η  . . . 


4Θ  Συντρίματα 


10 


^τα  κοιμητήρια  καποτί", 
Ι  ΙοΟ  τύ  σκοτάδι  βράζει, 
ΚάπΊΟ  βαθύ  μυστήριο 
Τά  δένδρα  αναταράζει, 


Και  τρ'ιζουνε  τά  μνήματα 
Σιγά,  σιγά  κι  ανάρια 
Κι  άναστενάζουνε  οι  άνθοΙ 
Και  τρέμουν  τά  χορτάρια. 


ΚαΙ  το  φεγ•γάρι  βγαίνοντας. 
Λαχταρισμένο  στέκει, 
Και  δείχνει  εδώ  φαντάσματα 
Και  σκέλεθρα  παρέκει. 


Συντ  ρίματα  47 


II 


Ι 


σα'ς  κι  βμας,  καμία  φορά, 
"Ω  το  πικρό  σου  κ>.άμα! — 
Το  φεγγαράκι  το  χλωμό 
Χα  μάς  φωτίσει  άλτάμα  , 


Φαντάσματα  και  σκέλεθρα 
Στα  χορταράκια  χάμου* 
Μάίτό  τα  π'}.ούσΓ  άπόδει.τνα 
Τοΰ  μυστικού  μας  γάμου, 


Δε  θάχει  μείνει  τί.τοτε 
-Ό  συφορά  μας  Ι — 
Ποΰ  \-ά  σαλεύει  ηδονικά 
Τα  κόκαλα   μας. 


48 


Συντρίμαια 


12 


ιίσαι  ώραΐα,  στήχ'  όψι  σου 
Ροδόκρινα  τρεμί^ουν, 
Στα  ολόχρυσα  σου  τα   μαλλιά 
Χίλιοι  ηλ,ιοι  άντΐ'ρ8γγΊ^,ου\-, 


Λαμ.τοκο.τοΰλ'    στα  μοίταί  σου, 
Μαΰρα  μαργαριτάρια, 
Στα  μάτια  σου  π^οϋ  τα  κρατούν 
Κατάμαυρα  δο^,άρια' 


ΚαΙ  σάγαπ-ίΰ  καΐ  σάγαττώ, 
Γίοΰ  τρέμει  ό  νους  μου  ακόμα, 
Μή:τως  σε  π'άρουχ-  αύριο 
Κ(α  (/..το  τύ  \ά3μ(ί. 


ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ 


Π> 


.ερα  :τ:ου  χάνεται  η  μάτια 
Σε  τρίσβαθα  πελάγη, 
Μΐ]  ζοΰνε  οι  Λωτοφάγοι, 
^Ω  φτωχή  καρδιά; 


Να  ^οΰνε  ΑωτοφάγΌΐ, 
Φτωχή  καρδιά  ! 

Πού  λυώνεις   δ^τως  ατή  φωτιά, 
Θάλυωναν  πάγοι ; . . 


50  Συντρίματα 


Ι 


ιτί(   ρυκύστμαηη  άμουδιά 
Το  κϋμα  σπ^ά^ει, 
Στη  θλιμένη  μου  καρδιά 
Τύ  δάκρυο  στάι^ει, 

Στί)  σκοταδερί]  άμουδιά 
Βογγάει  τύ  κϋμα, 
Μεσ'  στί]  μαύρη  μου  καρδιά 
ΗρηνεΙ  ένα  μνήμα. 


Π< 


ίου  τα\α  σας  ατταντησα 
Ό  μάτια — ουράνια  μάτια  ! 
^Ο  μαγεμένοι  άνθότοπΌΐ, 
Ό  (/.πόκοσμα  ιταλάτια ! 

Λέ(υ  κά,ποτε  τάντίκρυσα, 
Λέα")  κά-ντοτε  καΐ  τάειδα, 
Τάχα  σε  μιά  που  ττέθανε, 
Τιί.χ((.  σε  μιά  άνεράϊδα. 


Σνντρίματα  51 


3 


ΐνΐέσα  στα  δάση  τά  πουλιά 
Μόλις  με  δούνε,  κελαδοΰνε, 
Μέσα  στα  δάση  τά  :ΐουλιά 
Χίλια  τραγούδια  θά  μοΰ  .τοϋνε, 

Κι  ό  στίχος  μου  κ'  ή  ρίμα  μου 
Θά  πιάσει  νάραδιάσει, 
Όσα  τραγούδια  τά  πουλιά 
Μοΰ  λένε  μέσ'  τά  δάση. 

4 

Χ\.ρυμένο  στά  ψ•ηλά  δεντρά 
Θρηνολογεΐ  τάηδόνι, 
Ταράζει  ό  κύκνος  τά  θαμπά 
Νερά,  ποΰ  ή  λίμνη  στρίόνει, 

Σκίζει  ό  αετός  τά  αιθέρια 
Με  τάνοιχτά  φτερά  του. 
Και  τρεμουλιάζουνε  δειλά 
Τά  περιστέρια  κάτου. 


Β2  Σνντρίματα 

5 

ΙΝά  με  κόψεις  συ,  άκριί)ί| 
Και  κρυφι'ι  μου  χάρη,  — 
ΓΤρΙν  χαθεί  τύ  μνήμα  μου 
Μέσα  στο  χορτάρι, 

Άπ'  το  χ^Βμα  πού  (3αθειά 
Θα  με  λυώνει, 
Κάπιο  φτωχολούλουδο 
θα  φυτρώνει. . . 

6 

χνΐέσα  στα  μάτια  σου  βαθειά, 
Θωρά)  δικό  μου,   κάτι, 
Κι  αν  όλοι  ενα  μεσόστρατο 
Με  βλέπΌυνε  διαβάτη, 

Έγώ  τη  νιότη  μου  γροικ(Ι) 
Μέσ'  στη  δική  σου  νιότη, 
Καθώς  με  :ΐ'ρωτοξύ:τνησεν 
"Λπ'  τα  αιώνια  σκότη. 


Σνντρίματα  33 


Ο 


τά'ρος  δέλ"  άλ'οίχτηκΒ 
Μό\Ό  για  νά  σε  Γτάρει, 
Κι  άπ•ό  τί]  σβυσμένη  σου  ομορφιά, 
Κι  άπ'  τΓ|\-  ΝΈκρή  σου  χάρη, 

Ζωές  θά  κρυφο^ήσουνε, 
Η'υχες  το  φως  θά  δούνε, 
-Τάνήλιαγα  τά  σερπ^ετά 
ΚαΙ  τάνθια  ττοϋ  θά  βγούνε. 


8 


Ω 


ταλαφροκοιμισμα, 
Γ/.υκύτατο  σά  μέλι ! — 
Πιο  κορμάκι  διά^χνει  σε, 
Πιο  μάτι  δέ  σέ  θέ/.ει ; 

Ποια  καρδιά  δέ  σέ  πΌθεΐ, 
Πιύς  νους  και  δέ  σέ  βάνει  ; 
^Ω  ταλαφροκοιμισμα, 
Τό  μαγικό  βοτάνι  ! 


54  Ζ,νντρίματα 


9 


Ω 


χεράκι  ά\νόπλαστο, 
Κρινόλευκο  χεράκι! 
"Ολο  κι  άνθοποτίσματα, 
Ποτέ,  ττοτΒ,  φαρμάκΓ 

Μβ  την  ψυχή  ττοϋ  αάγαπίΌ 
Κι  (/.κόμα  σαν  .τεθάνω, 
(-)(/.  γένω  άεροφίλημα 
Στα  δάχτυλα  σου  απάνω. 

10 

<χτές  δεν  ι'Ίσουν    τίτοτε 
Και  σήμερα  κάτι  είσαι, 
ΚΓ  (7.ν  ι'ι  αθάνατη  Όμορριά 
Σούδα^σε  λίγο,  ιίησε 

Στ(')    Ί>(ϊ"!ς,     .τοΰ  σεπλασε  μαύτο 
Κρυ-ρά  κι    ϋ.γάλι   γάλι, 
'ί2ς  πού  ή  Αθάνατη  '  Ομορφιά 
Θε  να  σε  :ηί(φει  πάλι. 


Συντρίματα  55 


II 

1  ό  \ιΟΜ  ά\'  δεντρα.τλώθηΐνε 
Κι  ά\-  έκα•>|/Β  τα  φύλλα, 
χΝΙέσ"  στόλ'  κορμό  γλυκόστα5ε 
Μια  νέα  ανατριχίλα 

Κι  άκ  τα  κλαδιά  τά  σκέλεθρα 
Σα  σκορίτιστεΐ  ή  μαυρίλα, 
Χ}-ωρά  τά  κλωνάρια  θά  φανοϋν 
Και  ΐΓΤράσινα  τά  φύλλα. 

12 

^όί  ^ωή  γλυκύτατη 

Κι  ακόμα  με  το  κλάμα! 

Ό  ίΐ,ωή  ίτικρότατη 

Και  με  το  γέλιο  ά\τάμα ! 

Τ}  σκοτάδι  τρίσβαθο, 
Πού  υφαίνει  σε  ώς  μαγνάδι, 
Ό  ηλιοζ  χρυσοδάχτυλος 
Άπ•'  το  ίτρωί  ώς  το  βράδυ. 


56 


Σνντρϊματα 


Ι24να  θαμΓτύ  άντιλάρισμα 
Μέσ  στην  ψυχήν  μου  :π:έφτει 
Και  την  ψυχή  μου  νοιώθω  εγώ, 
Σά  μαγ'ΐκόν   καθρβ'ρτη, 


Και  βλέπ^ω  πτάργο'ρώτισμα 
Τοΰ  μακρισμένου  άττείρου, 
Τοϋ  νοϋ  το  νυχτοπ:άλαιμα 
ΚαΙ  το  χαμό  τοΰ  όλείρου. 


το     ΔΑΣΟΣ 


1  ύ  δάσος  .τοΰ  λαχτάριζες 
Ώς  πΌΰ  λ'άν  το  περάσεις, 
Τόρα  νά\'  το  ξεχάσεις, 
Διαβάτη  άττοσπ'ερνέ, 


Μιαν  αύγανή  το  κούρσε•>]/α\' 
Άλ'ίδρα^τοι  λοτόμοι, 
Κι  εκεί  εΐνε  τόρα   δρόμοι, 
Διαβάτη  ά:τοσπ•ερνέ. 


Το  τρίσβαθο  άλ'αστέναγμα 
Ι  Ιοΰ  άγγιζε  την  καρδιά  σου, 
Κι  έσ.ταε  τα  γόνατα  σου, 
Δε   Οάλ'  τάκούσειζ  ?τ).ιά, 
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Τό     ,τι'ιραν'Β    στα    διάπλίΛτα 
ΙΙερ'ιτρομα  φτερά  τους, 
ΚαΙ  τ(')καμαν  λαλιά  τους 
'Γά  νύ\τια  ^ττουλιά. 


Και  κάτι  5Τθΰ  |3ρα\νόκρα^Β 
Μβ  μια  φωνήν  άνθρώπΌυ, 
Στο  ι'ίμέροι^μα  τοΰ  τόττου, 
Βουβάθΐ]κε   κι  αυτό, 


Κι  Βίτεσε  το  αίματόί)ρε\το, 
Τ'  ολόγυμνο  μα>(α1ρι, 
Πόβλεπες  σ'  ενα  χέρι 
Να  σιέται  αστραφτερό. 


Συντρίματα  59 


Τό  σιγαλό  τραγούδισυια 
Ποΰ  σ'  έσερνε,  Διαβάτη, 
Σε  μαγικό  ;τα}.άτι. 
Δίχως  ελπίδα  αυγής, 


Τό  πήρανε — για  κύτα5ε 
Στερνήν  ανατριχίλα. 
Τα  πεθαμένα  'ρύλλα, 
Ποΰ    απόμειναν  στη  γής. 


Κι  ή  άρπα  μέ  τον  ήχο  της 
Ποΰ  σε.  γλυκομεθοΰσε, 
Μα  κρύφια  σοΰ  χτυποΰσε 
θανάτου  μουσική, 
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Χάθηκε  με  την  άγγιχτη 
Γ  Ιού  τη\'  κρατούσε  κόρη, 
Στα  ττέλαγα,  στα  όρη, 
Νά  μην  ξανακουστεί. 


Γύ  δάσος  πΌΰ  λαχτάριζες 
Ώς  Λοΰ  νάν  το  .τεράσεις, 
Για  π^άντα  θα  ξεχάσεις, 
Διαβάτη  άτΓοσττερνέ, 


Γένηκαν  νεκροκρέβατα 
Τάγρια  δεντρά  του  τόρα 
ΚαΙ  θα  τα  βρεις  στη  χώρα, 
Διαβάτη  άπΌσ.τερνέ. 


το  ΤΡΑΓΟΤΔΙ  ΤΟΤ  ΧΑΡΟΤ 


ϊ-^υ.τνήσετΒ  όλοι,  μάγισες  καΐ  μάγοι, 
Και  θέλω  τόρα  κάτι  \'ά  σάς  .τ (δ. 
Να  |3γΓ|τϋ  ά,τό  τά  μνήματα  χτυπώ, 
Νάρθήτε  πάλι  στο  δικό  μου  πλάγι, 
Ξυπνήσετε  όλοι,  μάγισες  καΐ  μάγοι, 
ΚαΙ  θέλω  τόρα  κάτι  νά  σάς  πώ. 


Ξυπνήστε  και  ντυθήτε    )•ιορτι\-ά, 
Νυράδες  και  γαμπροί  5α.ναγενήτε 
Κι  ελάτε  πάλε  δ05ες  νά  χαρήτε 
Μα^ί  μου,  σε  τα^,ίδια  μακρινά. .  . 
Ξυπνήστε  καΐ  ντυθήτε  γιορτινά, 
Νυφάδες  καΐ  γαμπροί  ζ^αναγΒνψα. 
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Μί|  σάς  τρομάζει  κι   α\•  φορώ  στεφάλΐ 
Σκεβρύ,  και  με  κλαδύφυλλα  ^&ρό., 
Το  χέρι  σας  μ'  αστέρια,  μια  φορά, 
ΚαΙ  με  'ί,ανθούς  ανθούς  μοΰ  τόχε  κάνει, 
Μίΐ   σάς  τρομάζει  τ'  άραχνο  στεφάνι. 
Για  σάς  θα  λουλουδίζει  αστραφτερά. 


Και  τα  γυμ\•ά  μου  κόκαλα  κι  αυτά 
Μί)  σάς  τρομάζουν,  σηκωθήτε,  πάμε, 
Χρυσελεφάντινος  καΐ  :πτάλι  θάμαι 
Στά  μαγεμένα  μάτια  σας  μιτροστά. . . 
Και  άνΓίς  δρε.τάνι,  ρόδα  θά  βαστά 
Τύ  χέρι  μου,  ^υπ^νήσετε,  καΐ  ΐΧάμΒ. 


Ίΐ/.(1τε,  π(1με,  ύ  κόσμος  σάς^τροσμένίτΐ. 
Στους  κάμπους,  άτια  τόρα  χλιμιντροΰν. 
Καράβια  στο  γιαλό  πριμοπλωροΰν. 
Στους  γάμους  σας  εΐνε  όλοι  καλεσμένοι. 
Ελάτε,  πάμε,  ό  κόσμος  σάς  προσμένει, 
Στους  κά}λ.τους,  άτια  τόρα  χλιμιντροΰν. 


Συντρίματα  β  3 


^υ-ΤΝ-ηστε,    μην  αργητε,  καρτερώ, 
Χ2  γεια  σας,  γειάσαςκαι  χαρά  σας  τόρα! 
Πάμε,  και  κάθε  τό.το,  κάθε  χώρα, 
Τύ  φώς  σας  θά  μαγέψ•ει  το  λαμπ'ρό. .  . 
Την  νύχτα  τόρα  θάχουμε  χορό. 
Και  την  ήμερα  τά  ταβίδια  τόρα  . . . 


ΑΝΟΙΞΑΤΙΚΑ 


Χ 


ή  ροδισμένη  αύγοϋλα  χαιρετιστεί 
Τάηδόνι   οπού  σΐά  δένδρα  μέσα  \|/άλλει , 
Ή  λεμοΝΊα  ή  πολύκαρπη  πού  άνθί^,ει, 
Το  ρύδο  με  τάσύγκριτά  του  κάλλη. 


Το  πράσινο  το    όλό^^ανθο  χορτάρι, 
Το  μυρωμένο  άφ'ινει  ανασασμό  του, 
Χαμόδεντρο  και  δέντρο  και  βλαστάρι 
Την  ευωδιά  τοϋ  άνθόβολου  τοϋ  πρώτου. 


Τάέρι  πνέει,  γλυκά,  μισοσβυσμένο 
Στά  δάση,  στά  βουνά,  στά  περιγιάλια, 
Κ'  ένα  τραγούδι  ά'ρίνουν  μαγεμένο 
Θάλασσες  και  στεριές  αγάλια  αγάλια. 
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Κι  έκεΐ  πΌΰ  λαμπ^ερότατο  .τροβα'ινει 
Τάη'  άστερίίΰν  τάστέρι  στον  αιθέρα, 
Ηαναγεννιοϋνται  μέσ'  στην  οικουμένη 
Τα  .τλάσματα  ποϋ  χαίρονται  τη  μέρα. 


2 


Ό  ήλιος  ροδοκόκκινος  στη  δύση 
Καμαρωμένος  τόρα  κατεβαίνει, 
Λάμ•>]α],  ^ωή  κ'  ελπίδες  να  χαρίση, 
Σε  κόσμους  μακρυνούς  ^,ανχτηγαίνει. 


Τα  ΰστερι\•ά  σκορπάει  φιλήματα  του 
Έδώ  κ'   έκεΐ  καΐ  χάνεται  και  σβύνει, 
Και  μέσ'  στο  φλογ'ερό  το  ά\"άβλεμμά  του 
Ή  θάλασια  αίματόβρεχτη  έχει  μείνει. 


Σνντρίματα  07 


Πουλάκια  τόρα  ^τιά  δεν  κελαϊδοϋνε, 
Δυο  δυο  μέσ'σΓαδεντρόφυλλα  κρυμμέ\•α, 
ΚαΙ  μόνο  τα  λουλούδια  άνθοβολοϋ\'ε 
Με  τη  δροσιά  τοΰ  άττόβραδου  λουσμένα. 


Και  μέσα  στην  καρδιά  πού  την  αγγίζει 
Ή  ώρα  αύτη,  γεννά  π^ερίσσια  θλυ|/η, 
Θαρρείς  ίτώς  ή  νυχτιά  ποΰ  φτερουγίζει 
Κιά^τ'τήνψυχή  τοΰ  ανθρώπου  δε  θάλεί>|/η. 


3 


Μέσ'στά  βαθειά  μεσάνυχτα  τά  μαύρα, 
Φωτιά  το  μισοφέγγαρο  ττροβαίνει. 
Κι  ένω  την  ττύρινή  του  ρίχνει  λαύρα, 
Δροσόλουστη     κοιμάται  ή  οικουμέ\Ί). 
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Δ{•:\τρό'ρυλλο  δέ.  σιέται,  Ιδές,  κανένα, 
Πουλ.άκι  δεν  έλά)-ησεν  ακόμα, 
ΤάηδόλΊ  μέσ'  στα  δάση  τα  τταρθένα 
Ανοίγει  μόνο  κάπΌτε  το  στόμα. 


Χα    λουλουδάκια  ώς  τόσο  άνθοβολοΰνε, 
Γ}.υκά  μεθούν  τον  ησυχον  αέρα. 
Και  με  χαρές  καΐ  πίκρες  χαιρετούνε 
Τη  φύση    μητριά  μα  και  μητέρα. 


"Ομως  την  ('όρα  αύτη  τη  μαγεμένη, 
Πού  αθώα  θαρρείς  εΐν'  όλα  κοιμισμένα, 
Παρθενικό  ή  απείραχτο  δέ  μένει, 
Άπ'  ό,τι  ζί)  κ'  αισθάνεται,  κανένα. 

(ι894) 


ΖΩΓΡΑΦΙΑ 


υτρόβαλε  στό\-  ουρανό 
Το  φεγγαράκι  ά.τ'  το  βουνό, 
ΚαΙ  στον  μεγάλο  του  καθρέφτη 
Ασήμι  αναλυμένο  ίτέφτει. 


'Α:τλωσε  ή  κόρη  τά  μαλλιά 
Στην  κάτασπ^ρή   της  αγκαλιά, 
Και  στο  μικρό  της  τόν  καθρέφτη 
Χρυσάφι  άναλ.υμένο  πέφτει. 


18941 


ΟΝΕΙΡΑ 


11  αθώα  της  όψη  ροδίζει 
ΚαΙ  τα  μάτια  δειλά  κατεβάζει* 
Τέτοιος  λόγος  πολύ  τη  φοβίζει, 
Τέτοιος  λόγος  την  κόρη  τρομάζει. 


Ώς  τα  τώρα  άπονήρευτη  ακόμα, 
Με  τάθώα  της  όνειρα  ζοΰσκ, 
Λες  την  νύχτα  καΐ  τάχε  για  στρώμα, 
Λες  τη  μέρα  μ'  αυτά  χαιρετούσε. 


ΚαΙ  γι'αύτό  τη  στιγμή  πΌΰ  της  λένε 
Ι  Ιώς  την  έχουν  γιά  νύφη  ζήτηση. 
Τρέμουν  όλα  τά  μέλη  της,  καίνε, 
ΚαΙ  θαρρείς  .τώς  θα  ττέση  να  σβύση. 
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-Ό, τι  θέλεις — -ινί  αύτη  δειλιασμένη 
Ένα  ναΙ  σιγαλώτατο  βγάνει, 
Μα  μα^ύ  με  το  ναΙ,  σα  να  βγαίνει, 
Κ'  ή  ψυχή  της,  στα  χείλη  της  φτάνει... 


-Γλυκοφέγγει  ή  αυγή,  στο  κρεββάτι, 
Ποΰ  σά  μύρο  ή  πνοή  της  σκορίτιέται, 
Ή  παιδούλα  δεν  έκλεισε  μάτι. 
Γιατί  πρώτη  φορά  συλλογιέται. 


ΠΟΘΟΣ      ΚΟΡΗΣ 


Το  πήρε  από  το  χέρι  της  μια  μέρα 
ΚαΙ  τοβαλε  δειλά  στο  δάχτυλο  της• 
— -Για  κύττα^ε,μοΰ  πάει,  καλή  μητέρα  ; 
Κι  άπάνα)  στο  χιονάτο  μαγουλά  της 
/(Γγράφισε  τά  κρύφια  όνειρα  της, 
ΙΌδ(/.τη  ή  παρθενιά,  σαν  αΐμοστάτης. 


-Μί|    βιά^ζεσαι,  μικρούλα  μου,  άπό  τόρ(ΐ, 
Και  συ  θα  τύ  φορέσης  μιαν  ημέρα. 
Κι  ας  είνε  ευλογημένη  έκεΐν'  ή  ώρα. 
"Ομως  στο  λέω  με  πόνο,  σα  μητέρα, 
Όσο  λαμπρό  σού  φαίνεται,  δέ\'  !•ΐ\'>: 
Ί'η  δαχτυλίδι  αι'τύ,  χρυσέ  μου  κρί\•}-. 


ΒΡΑΔΙΝΑ    ΠΕΝΘΗ 


Ι 


Ο 


.ταληοΐ  κι  άν  5εφύλλισαν  κηπΌΐ, 
Θά  ντυθούν  την  καινούργια  χαρά, 
Μαυροφόρα  κι  άν  π'έρασε  ή  λύίτη, 
Πέρασ'δμως  κι  αύτη  με  φτερά. 


Λάμψε  νιότη  ^^ανά  με  τραγούδια, 
Στεφανώσου  με  ρόδα,  ώ  καύμοί  Ι 
Πόσατόρα   ^,εράδια  καΐ  φλούδια 
Δε  σαρώνει  τοϋ  χρόνου  ή  ορμή  1 


II 


ΣάγατΓοϋσα  .τολύ,  .τλάνα  βρύση, 
Τον  καιρό  πΌΰ  ή  καρδιά  μου  βαθειά. 
Την  άγά.τη  είχε  μέσα  της  κλείσει, 
— ΛΙιά  φ(ΓΓΐά. 
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Ή  δροσοϋλα  σου  τόρα  τΐ  λαύρα, 
ΚαΙ  τί  .τίκρα  στη\-  άχνα  της  κλεΐ  ! 
Τοϋ  νερού  σου  φ(υτιά  εΐνε  ή  άνάβρ(ΐ, 
— Σα  "μιλί. 

III 

Σ'έμέ,  γυρίζοντας  οπίσω, 
Ρίχνει  την  ι'^στερη  ματιά, 
θέ  μου  Ι  γιατί  να  την  άφήσα^ 
Να  φύγη  τόσο  μακρυά  .  .  . 

Δε  μένει  τώρα  τίποτε  άλλο, 
Τί  πόνος  καΐ  τί  σπαραγμός ! 
Παρά  στύ  δρόμο  το  μεγάλο 
Ό  αέρινος  κυματισμός. 


IV 


Γό  χέρι  μου  πια  δεν  αγγίζει 
Τά  μετα^,ένια  τά  μαλλιά. 
Πού  το  άγεράκι  με  φιλιά 
Δροσάτα  τ(ήρ(ς  τ'  ανεμίζει, 


Σνντρίματα  "75 


Τό  ίτλοΐο  ολόφωτο  αρμενίζει 
Μέσα  στη  νύχτια  σιγαλιά, 
Κ'  έμενα  στην  ακρογιαλιά 
Τάχνύ  φεγγάρι  με  φωτίζει. 


Ψίθυρος  γνώριμος  με  φτάνει 
Σαν  αναπάντεχη  ευτυχία . . . 
Γυρίζω  και  κυττά^ω,  ώ  ττλάνη ! 
Μέσ'  στη  νεκρώσιμη  ησυχία 


Μήτε  ένα  φύλλο  δε  σαλεύει 
Κάτ'  άπ'  τό  μαΰρον  ουρανό, 
Σ'  δλο  τό  δάσος  βασιλεύει 
Τό  δέος  τό  νυχτερινό  . . . 


Γ  τ  ρ  Ι  Σ  Μ  ο  Ι 


Ι 


Π 


άλι  γ-υρί^ω,  πάλι  φτάνω, 
Καρδιά  μου,  τόρα  ποϋ  σε  δίνω  ! 
Νά,  στο  Ζυγό  πώς  λάμπει  απάνω, 
Τύ  γνώριμο  μου  αστέρι  εκείνο . . . 

Στη  κύμα  το  κεφάλι  ώς  κλίνω, 
Στεφανωμένο  τόν  αφρό  του, 
Βλέπω  σιγά,  σιγά  νά  σβύνω, 
Ήσκιος  τοΰ  ησκιου  μου  τοΰ  πρίϋτου 


Χ 


.(ΐιρε  των  κρίνων  αγ'ίοσυνη, 
Τών  άγριων  ρόδων,  χαίρε,  ώ  θλίψη ! 
Ποιος  ήλιος  τόρα  πού  σας  πίνει, 
Παρηγοριά  ποΰ  θα  σας  λείψει  ! 


ΣυντρΙματα  77 


Σβ  σάς  τα.  βλέμματα  άφισμένα, 
Δε  σάς  σαλεύουν,  ώ  καϋμέ  μου  Ι 
Μήδ'  οσο  χαΐδεμα  κανένα 
Τοΰ  πΊο  σι γο φερμένου  άνεμου  . . 


Ω 


τίδν  άγρων  λουλούδια  πλήθος  ! 
Που  τόνομά  σας  δεν  το  ^,έρω... 
Κλεισμένα  σάς  κρατώ  στο  στήθος, 
Κέφερε  ή  άνοιξη  το  θέρο  ! .  . . 


Στάχυα  χρυσά  καΐ  το  δρε.τάνι 
Σάς  ρίχνει  κάτω  σαν  άθέρας, 
ΚαΙ  ίτλέκω  το  ^,ερό  στε'ρά\-ι 
Στη  δύση  της  χλωμής  μου  ημέρας. 


78  Σνντρίματα 
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:σι  |]αριές  άς  φεύγουν  οί  ώρες, 
Κι  ('ί.ς  λάμ^|/ει  τΐάΧι  τύ  σκοτάδι, 
Κ'  οί  έγνοιες  έτσι  μαυροφόρες 
"Ας  με  π^ερικυκλοΰνε  όμάδι. 


ΤΙττοτε  πια  δε  γαληνεύει 
Τί,ν  άχαρη  ψυχή  μου,  ώπόνε! 
Πάρεξ  ή  νύχτα,  όταν  σαλεύει 
Τή   σκόνη\-  ήμερων  παληώνε  . . . 


/ακουμπισμένος  στο  πλατά\*ι 
'Γό  γέρικο,  θυμούμαι  πάλι, 
Κάποια  φλογέρα,  κάποια  στάνη, 
Κάποιο  ^,ανθόμαλλο  κεφάλι .  . . 


Συντρίματα  79 


Ό  ρέ:ι:ειος  μύλος  ή  δε  λέει. 
-^Ω  "ρύσα  βραδινό  αεράκι ! 
Ανώφελο  ή  ψυχή  να  κλαίει 
Και  να  ποτίζεται  φαρμάκι .  .  . 


Ό}-α  μαζί  μου  θα  τα  π:άρω  . .  . 
Κ'  είναι  κρυφός  καϋμός  έμέλ'α, 
Ποΰ  δε  θα  \•οιώσω  σαν  τό  γ/.άρο 
Τα  δυό  φτερά  μου  τά\Όΐγμέ\'α, 


Πιό  κι  άπ'  την  τρικυμ'ιαν  άπ^άναι, 
Λουσμένος  κΰμα  τόν  αφρό  σου, 
ΚαΙ  δε  θάκούσω  σαν  πεθάνω 
Ττ,ν π•ροσταγί,  σου,'Υψώσου,ύψώσουΙ. 


ΑΝΟΙΞΗ 

ΧΙρΟίχνε  τα.  χελιδόνια, 

πρόσχαρα  ττουλιά 
Σπαθωτά  λαμποκοπούνε, 

με  φαιδρή   λαλιά 
Κ'εύωδιά^ει  καλοκαίρι, 

τοΰ  θεού  χαρά, 
-Δάση  καΐ  βουνά  και  ράχες, 

κάμποι  καΐ  νερά. 


"Ηρθα\•ε  τά  χελιδόνια, 

χτίζουνε  φωλιές, 
Παίζει  τάλαφρό  το  αέρι 

στης  τριανταφυλλιές 
Κι'ό  ανθός  με  τη  δροσοΰλα, 

κλέβουνε  φιλιά — 
Γύρω  σου  όλα  λιγωμένα, 

πλούσια  πασχαλιά. 


Συντρίματα  81 


Ήρθανε  τά  χελιδόνια, 

και  μα^ι  μ'  αυτά, 
Κ'  ή  ελπίδα,  ή  ίτεταλοϋδα 

τΓοΰ  γοργοίτετά, 
Ποϋ  διπ'λώνει  τά  φτερά  της 

στη  φαιδρί]  καρδιά, 
"Οσο  ή  νιότη  τη  στολίζει 

μ'  άνθη  κι  ευωδιά. 


(ι893) 


ΕΤΧΗ     ΣΕ    ΓΑΜΟ 


/χΓγερινέ  της  νέας  ^ωής  μέσ'  στης  χαράς  το  δάκρυ, 

φωτίσου  τΐΐό  πολύ, 
Κ'ηλιε  της  ευτυχίας  Έσύ,  να  μην  άφήσης  άκρη 

ΧαιρΙς  ά\"ατολή. . . . 


Τ  Ο  Ρ  Α 


Ιο  νερό  ίτοϋ  περνά  και  πηγ-αίνει 
-Μοιρολόι  τοΰ  καλού  μας  καιρού — 

Μάς  θυμάει  κι  ενός  δέντρου  λαμπρού, 
Την  Ισκιάδα  στρα•)μένη. 


'  Αλλά  ^,άφνω  τη  θλυ[/•η  την  άγΊα 
ΚαΙ  των  δυό  μας,  ταρά^'  ό  αχός 
Ενός  τραίνου  έκεΧ  δα,  καΐ  ό  τροχός, 
Πού  φλογίί,ει  τα  ράγια . . . 


Η  ΑΡΠΑΓΗ  ΤΗΣ  ΩΡΕΙΘΪΙΑΣ 


κούει  ή  κόρη  σιωπηλή  κ'  όνειροπ'λα\'εμένη, 
Τάηδονοκελαϊδίσματα  μέσα  στ'  ά.τόσκια  δάση, 
,Κ'ένψ  ή  καλή  της  συλτροφιά  στον  Ίλισσό  ίτροσμένει, 
^'Α^'τ'  τά  τερπΎα  λαλήματα  την  έχει  αύτη  5εχά.ση. 


Ένα  λαμιτρό  βασίλεμα  κρατά   σφιχτοδεμένη, 
Μέσα  σε  ρόδινη  αγκαλιά,  τη  λιγωμένη  -τλάση, 
Κι  ά.τάν'  άπ'  το  Λυκαβητό,  τΐοϋ  άθώρητο  π•ρϋβαΊ\'ει, 
Τό  φεγγαράκι  τό  χλωμό,  θλιμμένο  θα  π'εράση. 


Ξάφνα)  στη  νύχτα  ποϋ  γοργά  μέσα  στα  δάση  έχύθη, 
'Ανεμοστρόφιλος    κρυερός  της  πάγωΰΒ  τά  στήθη, 
Κ'έσφύρι^,αν  τρομαχτικά^  τά  δέντρα  ολόγυρα  της• 

Τότε  ένα  χέρι  ορμητικό  λι.τόθυμη  την  πιάνει, 

Και  με  τόν  3τρ(ΰτο  στεναγμό  τΐοΰ  βγ'αίνει  ά.τ' τή\-  καρδιά  της, 

Αγκαλιασμένη  τό  Βοριά  στη  Θράκη  ή  κόρη  φτάνει. 


/ 


ΛΑΜΙΑ  Η  ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ 


Π. 


.ικρά  τη  φαρμακώσανε  τη  Λάμια  τα  παιδιά  της. 
Μϋλι^  το  ενα  έστόλι^ε  την  κλίνη  τοϋ  θανάτου, 
Κ'  ευθύς  έττλήγωσε  σκληρά  τη  μητρική  καρδιά  της, 
Τάλ>.ο,  >τοϋ  εμπρός  της  έπεφτε  νεκρό  το  μαϋρο  κάτου. 


ΆλλοΙμονο  καΐ  τρισαλλοΊ,    στην  τόση  δυστυχία  της 
Ό  Χάρος  άπλωσε  μακριά  τά  ολόμαυρα  φτερά  του, 
Σάν  έδωσε  καΐ  στη  στερνή  κρυφοπαρηγοριά  της. 
Στο  τελευταίο  της  το  παιδί,  τ'  ολέθριο  χτύπημα  του. 


ΊΙ  (^μορ-ρη  βασίλισσα  δεν  είναι  ή  ϊδια  τόρα, 
Ά\•άμαλλη  και  τρομερή   γυρίζει  μέσ'  στή  χώρα 
Κ'είνε  φωτιά  τά  μάτια  της  κ'  αίμα  ζητά  ή  4'^\ΧΜ  "^19 — 


Μητέρες  σφί5ετε  καλά,  στή  στοργική  αγκαλιά  σας, 
Τάθ(ΐ)α  βυζασταρούδια  σας,  τά  όλόχαρα  παιδιά  σας, 
Νά  μή\-  τάρπά^'ή  λύσσα  της  και  τά  σπαρά^,'  ή  όργ'ή  της. 


*   ♦   *   * 


Η  ΚΟΜΗ  ΤΗΣ  Βερενίκης 

πι   Βερενίκη  δέρνεται  κι  άκ  τον  καϋμό  της  λυώνει* 
Χυφοΰλα  ολίγων  ήμερων,  στην  πρώτη  θέρμη  άίτάνω  , 
Με  το  φευγάτο  φίλημα  τοΰ  Πτολεμαίου  το  πλάνο, 
Απόμεινε  άί,ευγάρωτο  στην  ερημιά  τρυγόνι. 


Τά  χέρια  περικαλεστά  στην  Αφροδίτη  ύ>]/ώνει : 

-"Ώ  θεά,  μακρυά  του  δεν  μπορά)  να  ^ήσω,  θά  πεθάνω* 
Νά  μοΰ  τον  φέρεις  γλήγορα  και  τά  μαλιά  μου  κάνω, 
θυσία  εμπρός  στο  θρόνο  σου,  ποΰ  αστράφτει  και  θαμπώνει. 


Τύχη  αγαθή!  ό  αντίμαχος,  των  "Ασσυρίων  γυρίζει 

Στεφανωμένος  νικητής,  καΐ  λάφυρα  κομίζει, 

ΚαΙ  φέρνει  στή  γυναίκα  του,  σωρό  τά  πλούσια  δώρα. 


Μά  οί  πόρπες  οί  ά^ετίμητες,  απείραχτες  ας  μείνουν. 
Αστέρια  τά  χρυσά  μαλλιά  ποΰ  έκόπησαν  θά  γίνουν. 
Ανάμεσα  άπ'  τό  Λέοντα,  κι  άπ'  τόν  Άρκτοϋρο  τόρα. 


ο  ΘΑΝΑΤΟΣ  ΤΟΤ  ΣΑΡΔΑΝΑΠΑΑΟΥ 


ΐ5ω  άπ'  την  χώρα  χύνεται  το  αίμα  σαν  κανάλι* 
Κλάψες  φωνές  καΐ  στεναγμοί,  τί]  \-ύχτα  άναταράζου\•, 
Σκορπίζει  λάμψες  κιάστραπ^ές  οττως  χτυπά  το  ατσάλι, 
Ποΰ  δι>]/ασμένοι  οί  νικητές,  κρατώντας  το,  άγρια  σρά^ο 


'<-_>;  τόσο  ό  Σαρδανάίταλος,  δίνει  γιορτή  μεγάλη. 
Μέσ'σέ  παλάτια  ολόφωτα  ποΰ  μυθικά  φαντά^ου\', 
Παραδομένος  άφρενα  σ' ερωτική  κραιπάλη, 
Μένει  κουφός  στα  θύματα  πού  τον  βραχνοφωνά^ου\•. 


Μα  \•ά,  ύ  Άρπάκης  έφτασε,  στης  Νινευή  τα  τείχη, 
Ξεσπιΐ.  ό  στρατός  του  ακράτητος  τή  λύσσα  του  οπού  τύχει, 
Κ' εμπρός  του  πέφτουν  οί  φραγμοί  και  κάθε  εμπόδιο  γέρ 


"Ομως  εκείνη  ή  πυρκαϊά,  που  φτάνει  αιθέρια  ϋ^|/η, 
Πλούτη,  γυναίκες,  θησαυρούς  άπ'  τον  οχτρό  θα  κρύ\|^ει, 
Μα^ζΰ  μέ  τόν  ακόλαστο  ποΰ  >|/υχοπαραδέρνει. 

(189-^ 


ο   ΜΠΑΤΑΡΙΑΣ 
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« Έ\-α  Σα.ύύάτο  βράδι-, 
Μιά  Κυριακί]  ηρινΧ...» 


'()  ΜπΌυκουβάλας  ό  μικρός  κι  ό  Κλης  τοΰ  Τσαγκαράκη 

Κι  ό  Νίκος  τοΰ  Βρανά, 
Σάββατο  βράδυ,  κάποτε,  τώριχναν  στο  μεράκι, 

Στοϋ  Βλάχου  κουτσοπί.νοντας  κρυφά. 


Κι  ώς  ησανε  άρχοντόίτουλα  κΌί  τρεις,  στο  κέφι  άπάΝ'Ο), 

Στέλναν  για  τα  βιολιά, 
ΚαΙ  μέσ'  σε  λίγο  βλέπ•α\"ε  τον  Κατσαρό  τόν  Πάνο, 

ΚαΙ  ?τίσω  τό  Θανάση  ΜπαταρκΙ. 


Κι  αμέσως  με  τό  βιολιτ^η  καΐ  με  τό  λαουτέρη. 

Και  μ'  έναν  ττιφιρτ^η. 
Για  τό  βιλοΰχι  κίναγαν  τοΰ  Κώστα  Καλιαντέρη, 

Ποΰ  σίγουρα  τόν  εύρισκαν  έκεΐ. 


()() 


Κι  <')  Κίίιστας    }.αγοκοίμητος,  ^τάλτα  μέ  τί]\'  .τοδιά  του, 

Τους  δέχονταν  όρΟός, 
ΚΓίΐ  το  τρα.τέ^ι  ετοίμαζε  3τρος  τ   ι/.ρμυρίκια  κάτου, 

Στης  ά^τλας  λιμνοθάλασσας  το  'ρώς. 


Κιώς  \"ά  στρωθεί  καΐ  \•ά  σιαχτεΐ,  καΐ  να  συγκαιριστοΰνε 

Τάργανα,  σιγαλά 
'Γά  λιανοτράγουδα  άρχιζαν,  τα  γιαρεδάκια,  όποΰνε 

Καθ(υς  τα  ίτροσανάμμα,τα  στη  στια. 


Μα  στο  τραπ'έίΐ,ι  ώς  κάθουνταν,  κι  άνοιγεν  ή  φωνή  σου, 

Μεγάλε  Μπαταρία ! 
Στο  τρίτο  κρασοπότηρο,  ίτουλιά  τοΰ  Παραδείσου 

Ξυπνούσανε  κι  αηδόνια  στα  κλαδιά. 


Και  λίγο  )Λγο  ώς  γύριζες  μέσ    στύ  τραγούδι,  ώ  θάμα ! 

Παλικαριές,  καϋμούς, 
Τ'  άρματο).ήκι  άνέΟα^ζες  καΐ  την  άγά:τη  (ητάμα, 

!τ'  αστέρια,  στο  φεγγάρι,  στου;  Θεούς. 


Ν^_' 
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Κ'  έκείθε,  ποϋ  δεν  έφτανε  κανένας,  κ  ή  ανάσα 

Πιάνονταν  ώς  κι  αύτη, 
Κ'  έκείθε  άλέγρα,  παίζοντας,  σκαλί  σκαλί  τα  μ.-ίάσα, 

Κατέβαινε  ή  γαλιάντρα  σου  ή  φωνή. 


Κι  δτίϋύζ,  έτύχαινε  συχνά,  σε  τέτοια  γλέντια  νάνε 

Καλοκαιριού  χαρά, 
Και  ό  κόσμος  έξω,  τά  \•ερά  και  οί  κάματοι  νά  εύωδάνε 

Κι  όλα  μαΓι  νά  σττρώχνουν  δυνατά. 


ΚαΙ  την  πΊΟ  λίγο  άνάθαρρη,  τταρέκει  νά  ίτατήση, 
Ν'  ακούσει  και  νά  δει, — 

Δβν'  έμενε  εικοσάχρονη  ίτοΰ  νά  μην  ξεπΌρτίσει, 
ΚαΙ  χήρα  νιά  στο  δρόμο  νά  μη  βγει. 


Κι  όσες  ακόμα,  οί  άττλερες,  δε  βόλιε  νά  φτερίσουν. 

Σε  μάντρες  και  σε  άβλές, 
Τά  κοχυλάκια  άφτάκια  τους  στύλωναν  νά  γρ οικήσουν, 

Τά  μάτια  τους  νά  ρίξουν  σαϊτιές. 
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ΚαΙ  τά  τραγούδια,  άέριδες  δροσιάς  ρ.α^ι  και  λαύρας, 

— Ό  δόλιος  ό  σεβντάς  ! 
Πότε  τις  φλόγες  έφερναν,  και  :;τότε  μιας  ανάβρας 
Το  ράντισμα  στα  φύλλα  της  καρδιάς. 


Μα  εκεί  ιτοΰ  ττέ  λαγ'ο  ή  φωνή  σάλευε  :Γίΐά  τά  φρένα. 

Κι  ό  πλανταγμένος  νους. 
Πού  ίτήγαινε,  δεν  ϊΊ5ερε,  με  τά  φτερά  χαμένα, 

Σ'  άναθυμιές  καΐ  πόθους  ωκεανούς. 


Καθώς  Ι]  νύχτα  έθάμπι^,ε  και  της  αύγης  ή  χάρη, 

Σπίθι^'  άντικρυνά. 
Ξάμωνε  ό  Μπαταρίας  με  μιας  καΐ  πέταε  το  δοκάρι 

Με  το  στερνό  του  βόγγο,  στά  ντρά. 


ΚαΙ  άσηκωμένος,γνεύοντας  νά  ετοιμαστούν  καΐ  οί  άλλοι 

ΚαΙ  σκύβοντας  στους  τρεις 
Νιόβγαλτους  καλεστάδες  του,  πούχανε  το  κεφάλι 

Γεμάτο  από  καπ\-ούς  άποβραδύς, 
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Τους  έλεγε,  5ενέροτος,  :χΰύς  δεν  ήταν  ή  τά^η, 

Πρωί  καΐ  Κυριακή, 
Νά  δουν  παιδιά  π:οΰ  τάχανε  μή  6ρέ5ει  καΐ  μή  στάέ,ει. 

Μιτλεγμένα  στα  βιολιά  και  στο  κρασί. 


Κ'  ένω  τους  έλεγεν  αυτά,  κι'  οι  γύρω  π^αρωρΊτες, 

Σά  σ'  ύίτνο'ραντασιά, 
Παίρναν  το  δρόμο  τοΰ  γιαλού,  οί  άπ^ανο^ταζαρίτες, 

Κ'  οί  κάτω,  τά  ντερσέκια  τά  στενά. 


Μέσα  στ"  άνάφλογο  το  φως,  άρχιζαν  κ'  οί  καμπ^άνες, 

Πού  ν'ράνταζαν  χρυσές, 
ΚαΙ  τά  κορίτσια  έμ.ταίνανε  νά  κοιμηθούν  κ'  οί  μάννες 

Ξαλλά^ανε  νά  ττάν  στις  εκκλησιές  .... 


ο  ΤΑΚΗ - ΠΛΟΤΜΑΣ 
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Στα   π^αιδικά  μου  χρόνια,  ό  .τιό  μεγάλος 
Ά5άδερρός  μου,  μ'  έ^ταιρνε  μαι,ι. 
Στα  πανηγύρια,    .τοΰ  ήτανε,    3ταρ'    άλλος, 
Πρίΰτος  στην  ομορφιά  καΐ   στην  ορμή. 

Τί  ωραίος  !  τον  θυμούμαι,  άστροβολοΰσε 
Καβάλα   στο  φαρί    του,  βυσσινιά 
Φέρμελη  χρυσοκέντητη  έ'ροροΰσε, 
Γιουρντάνια  ά;ΓΟ  Βενετικά  φλουριά. 

Τοΰ  Κα:π:ετάν  π'ασά  φόραε  την  π^άλα 
Και  το  χαρμ.'τΐ  τοΰ  Μ.τότσαρη,  καΐ  δυό. 
Στης  σέλας  του  δε^,ό^ερβα  τη  σπ'άλα, 
Πιστόλια  άπ^ό    τ'    "  Αλη  το  θησαυρό. 

Φουστα\'ε)Λτσα  φόραε  ι,υγιασμένη 
ΚαΙ  κάλτσες  και  τσαρούχια  φουντωτά, 
Παραγγελιά  άπ  τά  Γιάνενα  φερμένη, 
Γαντ^ούδια  Πρεβε^άνικα,  ασημιά. 
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Έτσι  σιαγμένος,  κ"  έχοντας  στον  ώμο 
Το  καργιοφϋλι,  χαίτη  καΐ    λουριά 
Στο  χέρι  του,   έλαμιτάδι^ε  το  δρόμο, 
Χυμώντας  άη   την  Πύλη  την  πλατειά. 

Κι  εγώ,  λίγο  ^ωπίσο)  του,    όλο    θάμπος, 
Στο    γλήγορο    αλογάκι  μου  κ'    έγώ. 
Λυνόμουν  νάν  τον  φτάνω,  κ'  ήμουν  σάμ.τω: 
Νάχα  φτερά,  κορμάκι  άερινό. 

Κι  ώς  τρέχαμε,  θυμάμαι,  τά  κλεισμένα 
Στο  Τουνε^ί  φεσάκι  του,  σγουρά. 
Σκόρπια  τριγύρα,  φέγγ'ανε,  σάν    ένα 
Γνεφάκι    άπ'    αναμένη    άθημονιά. 

Κι  ώς  πύρωνεν  ακόμα  στη  φευγάλα. 
Τρικυμισμένος  κι  ύλος  μέσ'  στο  φώς, 
Χρυσόχυτος  μοϋ  έφάντα^ε  καβάλα, 
Σά\'  τον  "Αη-Γιώργη,  λίγο    πιο  μικρός. 

"Ώ  τό  λεβέντη  τοϋ  Μεσολογγίου  μας. 
Τον  ήλιο  της  αύγούλας  μου    ^ζα•)ής  ! 
Και  νά  μετρώ  καΐ  νάνε,  6  Τάκη-Πλούμας, 
Τριάντα  τρία  χρό\'ΐα  μέσ'  στη  γής  . . . 


ΜΠΑΤΡΩΝ 


ΙΟΙ 


Στους  τοί\ους  άρματα  ασημιά  καΐ  φλωροκαπνισμένα, 
Τακίμια  άπ:ά  στά  χαμηλά  διβάνια  τά  νταμάδα, 
Τά  'ρυσεκλίκια  αραδιαστά,  τά  χαϊμαλιά  ένα,  ένα, 
Κι  ά.-τ'  τά\Όΐ\τά  παράθυρα  της  λίμλ'ης  φαός,  ή  ά\λ"άδα. 


Μέσ'  από  την  άβλόπορτα,  το  σελωτό  σπαθάτο 
Της  Αραπιάς,  μέτάκροσά  τά  φάλαρα  φρουμάζει. 
Και  μπρος  στο  μόντ^ο  το  σκεπό,  πού  τά  νερά  από  κάτω, 
Μονό^,υλο  με  τό  μακρύ,  σταλίκι  γλεΧ  καΐ  αράζει. 


Σουλιάιτες,  Φράγκοι,  αδάμαστοι  ΜεσολογγΙτες,  γόνα 
Τό  γόνα,  χάμου  κάθουνται,  νά  τι\-α\τοϋ\'  καΐ  πάλι, 
Σά  θά  προβάλει  ισόθεος  ό  ασύγκριτος,  κορώνα 
Φορώντας  τόν  ήλιόγυρο  στό  αγγελικό  κεφάλι. 


"Ομα^ς  και  τό  ψαρόπουλο,  στό  νιοβαμένο  πριάρι. 
Πού  τό  σαλεύει  μιά  ριπή  τοϋ  κόρ'ρου  αριά  χυμένη. 
Χαρούμενο  πού  κι  ό  γ'ίαλός  άρχ'ιναε  νά  φρεσκάρει. 
Στρώνει  στην  πρύμη  τό  χαλί  κι  ορθό  τόν  περιμένει. 
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Μά  Κείνος,  πρί  να  δώσ'  ή  αύγί],  με  το  φτερό  κοντηλι, 
Σαν  από  χάδι  η  κρούσιμο  στον  ύπνο  μηνυμένος, 
Ριμάρρι  ακόμα  τον  καϋμό  τοΰ  ΰστερινοΰ  του  Ά.τρ'ιλη) 
Δο^,άίΐ^οντας  ττάλε  και  σε,  κατατρεγμένο  Γένος. 


Κ'  έγιί\  πού  τότε  σε  δασά  πρόγονου  στήθεια  μέσα, 
Νιόβγαλτου  εκεί  στους  διαλεχτούς,  έσφυζα  στάλα  αίμάτο 
ΚαΙ  σά\•  Ιδέα  κυμάτιζα  μέσ'  στην  πλατειά  του  άνέσα, 
Και  στί,ν  άητένια  του  γοργή  σπίθιζα  άναβλεψ•ιά  του, 


Ποιος  '^έρει,σέ  ποιο  στρόφιλο  να  πόντισα  άζ,αφνα,  όντας 
"Ανοιγε  ή  θύρα  κ'  έτριξαν  βαριά  τά  σκαλοπάτια 
Κ'  έστάθη  στους  άρματωλούς  μπροστά  χαμογελώντας, 
Κέδωσε  αράδα  το  δεξί,  θωρώντας  τους  στά  μάτια  . . . 


ΤΗΣ  ΜΟΙΡΑΣ  ΤΑ  ΓΡΑΜΕΝΑ 


Γ 


^ 
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Στοΰ  Λάζαρου  τοΰ  χρυσικού  μικροί  σταυροί,  μικρές  καρδιέ: 

Δετά,  μεντάγιες,  βέρες, 
Κορίτσια  τάγ-ορά^ουνε,  με  νόημα,  για  τις  Κυριακές 

ΚαΙ  τΙς  γιορτές  ήμερες. 


Δες  την  Άνίτσα,  π^έταλο  με  ρουμπΊνάκια  καρφα)τό. 

Κρέμασε  κόντρα-.τέτο, 
Τον  είδαν  στην  Γταλάμη  της  τον  καβαλάρη  τον  |,ανθό 

Και  θα  τον  ^τάρει  έφέτο. 


Κ'  ή  Πολυ5ένη  τόβαλε  τύ  δίβεργό  της  στο  ίΐ,ερβί, 

Κ'  ή  Ρούσου  ή  Αντιγόνη 
Σάλέγρα  φέλ:;ΐα  πέρασε  το  σταυρουδάκι,  για  τάντι 

Τοΰ  νιου  ποΰ  την  :τεισμώνει. 


ιο6 


Υ 

νΙά  ή  Έλενιώ  το  σκειτασμα  του  ρολογιού  τοΰ  π^άγαπά, 

Κρυμένο  τόρα  θάχει, 
ΡτιασμέλΌ  άπ^ό  το  Λάζαρο  καρδούλα,  για  ίταρηγοριά, 

Που  θα  βρεθή  μονάχη. 


^ιάν  κλαίει  ίτώς  φεύγει  εκείνος  της  μεθαύριο  —  πΌΐός  να  τώχε  ίΐ 

Για  τάπιστα  τα  5ένα, 
νΙά  3τλιύ  π^οΰ  χάση  φεγγαριού,  να  στέργουν  έτσι  άίτ'  την  αρχή, 

Τα  μαύρα  της  γραμένα .  .  . 


^τού  Λάζαρου  τού  χρυσικού,  μαλάματα,  διαμαντικά.  . 

Κ'ή  Έλενιώ  αγοράζει. 
Λα  τον  άγ'απ^ημένο  της,  την  πέτρα  Λούτε  σε  φωτιά 

Κι'  ούτε  σε  τόρνο  σ:ίΓά^ει .  .  . 


το  ΛΕΝΕ  ΤΆΗΔΟΝΑΚΙΑ  . . . 
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^Α!  ίτΦς  χτυΛά  καμμιά  φορά  τούτ'  ή  καρδιά  κι'άναφτερά 

Τόρα  στά  γεροντάματα 
Σά  νιος  νά  ^αναχαΐρομαι  φεγγάρι — μέρα,  αστροφεγγιά, 

Δύσες,  γλυκοχαράματα. 


Σάν  άπ  την  τά5ΐ]  τη  μουχλή,  5τό  π'ατρικό  μου  νά  γυρνώ, 

Και  νάχοΰ  σκόλη  τρήιιερη, 
ΚαΙ  νάειμαι  γιά  το  Γαλατά  και  γιά  τάθάνατο  βουνό, 

Με  την  πλαγιά  την  ήμερη. 


Κέκεΐ  σά  νά  με  καρτερούν  γιδάριδές  μου  πιστικοί, 

Πρατάριδες  σύντροφοι  μου, 
Μάλλους  νά  μπ^αίνω  στο  λο γγά  κιάλλοι  άτι  την  άγναντη  κορφί 

Νά  ρίχνουν  στο  Λίστρόφι  μου. 


Ι  ΙΟ 


Κι  ακόμα  σα  ναν'  έτοιμα,  τυρί,  μυζήθρα,  το  σραχτό, 

Και  το  γλυκό  το  νιότικο, 
Κι  άτΐά  σε  ίτλατανόφυλα  το  κοκορέτσι  το  ^εστό, 

Και  το  ρακί  τ'Αηλιότικο. 


Κ  υστέρα  σα  νά  μοϋ  κρατούν  την  καλαμάτα  στο  χορό, 
Βλαχοΰλες  και  βλαχόπουλα, 

Κέκεΐ  ίτοΰ  σιέμαι  καΐ  λιγά)  και  στρίβω  και  νυχο^ατά), 
Νά  μοΰ  φωνάζουν,  οπΌυλα  .  .  . 


"^Α !  .Τ(ΰς  χτυπ^ά  καμμιά  φορσ  τούτ'  ή  καρδιά  κι  άνα'ρτερά, 
Και  πώς  μάνάβουν  τα  αίματα, 

Σα  νάμ'  εκεί  καΐ  τραγουδώ  με  την  φλογέρα  συνοδιά ; 

<Τό  λένε  τάϊδονάκια  στά  κλεισορέματα .  .  .» 


ί 
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θεοσεβούμενοι  άνθρω.τοι,  'ρτωχοί  λησμο\'ημένοι, 
Άλ'έλ:ΐΐδοι  κ'ύίΤομοΛ'ετικοί, 

Ποτέ  σας  δεν  5ετάσατε  στον  κόσμο  τί  συβαίλ'ει, 
Τί  γίνεται  ούτε,  ά.τ'  έδο)  ίσα  μ'  εκεί... 


Τί,λ'  Κυριαχή  και  τη  γιορτή,  την  .τίσημη  ό.τοια  μέρα, 
Στης  Έκκ}-ησίας  άπ:'έ5α)  στην  αυλή, 
Τά  μικρονιτερέσα  σας  τά  φέρνατε  ά.τό  ίτέρα, 
Μ.τονώρα,  και  το  βράδυ,  .τιό  καλοί, 


ΠαίρΝ'ατε  .τάλε  ά.τ'  το  χωριό,  τι,  στράτα  τοΰ  έ^,ωμάχον, 
Στον  κάμ.το,  στάκρογιάλι,  στο  βουνό, 

Κάτ'ά.τ'  το  δένδρο  ό  ησκιος  σας  έστοίχειωνε,  ά.τ  τοΰ  βράχου 
Φαλτάζατε  το  5άγναντο,  ώς  τό\'  ουρανό. 


Ή  στουρναρό-τετρα  βαρεία  Βαράσοβα,  όπου  κρύβει 
Όρνια  κιάητούς  και  κά.τρους,  μια  φορά, 
Το  λυγαροπλεγμένο  σας,  στο  φρύδι  της,  καλύβι, 
Τώχε  ανοιγμένο  πάντα,  να  σάς  καρτερά. . . . 
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ΈκεΙ  ή  ^ωή  σας  να  περνάει,  γραφτό,  .τάπου  ;τρός  πάπου, 

Και  δίπλα  ατά  καλάμια  τοΰ  νερού, 

Περάτες  καΐ  γιδάριδες  ψαρόμαλοι,  καΐ  κάπου 

Σαν  αγιασμένοι  από  τη  στάχτη  τοΰ  καιρού. . . . 


ΈκεΙ  αν  ακόμα  σώ'ί^&ται  ή  μαοΰνα  σας  δεμένη. 

Θα  τήνε  λύσω  σα  θα  ξαναρθά\ 

Την  Καλυδώνα  αντάμα  σας  να  καβαντ^άρα\  αν  μένει 

Τίποτε  γνώριμο  στα  ρέπεια  της  ορθό. 


'  Αλλοιώς  Γσα  θα  πάρουμε  τό  ανέβα  αγάλι  αγάλι. 
Να  μπούμε  στού  ερημίτη  τη  σπηλιά, 
Κι' ανάβοντας  ένα  κερί  Πασχαλινό,  και  πάλι 
Τα  βήματα  μας  να  φωτάμε  τά  πα/αά. . . 


Κ' ύστερα  σαν  κατέβουμε  στον  άμμο,  ή  στο  θυμάρι. 
Μιλώντας  να  μάς  εύρη  τό  πρωί, 
Για  σε  κονάκι,  απάνεμα,  για  στο  σκεβρό  πατάρι, 
Τριγυρισμένους  άπ'  τού  πέλαου  τη  βοή. 


Ι  1 


Κι  αν  λίγα,  εκείνα  ^τώχουμε  να  πΌΰμε,  μολονό^ου 
ΤάΤχρόνια  ποϋ  μάς  χώρισαν,  :τΓθλλά, 

ιΠόσο  ή  ψυχή  μου  άπο  καιρό,  τοϋ  πράου  κιάθώου  ανθρώπου, 
Τά  λόγια  δέλ"  έπόθησε  τα  άπλα. . . 


Αλλά,  ποιος  5έρει,  τώρα  πιά,  το  ύγνί  άν  τοΰ  ί,ευγωλάτη, 
Στον  κάμπο  παρακεΐ  το  νοτερό, 

"Α\'  δε  στομώνει,  υργ-ώνοντας,  τον  τάφο  τοΰ  περάτη, 
Ή  τοΰ  γιδά,  τοΰ  τελευταίου,  ποΰ  δε  θα  βρώ. . . 


ο  ΘΕΙΟΣ  ΜΟΤ  ΑΝΘΙΜΟΣ 
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Άπό  μικρός,  καλογεράκ'  ήμουν  ταμβΝ'ο, 
Κ'  είνε  ή  ψυχή  μου  κρίνος  μυστικός, 
Κι'άν  τούρανοΰ  τή  χάρη  .τεριμενω, 
Για  με  κ'  ή  γης  ακόμη  είνε  ουρανός. 


Τις  μέρες  μου,  μία  μία,  όπως  .-τερνοΰνε, 
Δεν  τίς  λογιά^ω,  μήτε  τΙς  ώ,εχνώ, 
Κύματα  που  δε  σττοΰνε,  δε  βογγοΰνε, 
Και  σιγοσβοΰνε  σ'  ένα  ά:ττάνεμο  γιαλό. 


Στο  κομπΌσκίνι  μου  αμαρτίες  για  να  μετρήσω. 
Δε  βρίσκω  καΐ  τ'  άφίνω  στη  γωνιά. 
Πλάκα  άγραφη  ή  ^ωή  μου,  παιδιακίσο 
Το  γέλιο  μου,  το  δάκρυ  μου  δροσιά. 


Τή\"  -τατρική  μου  κλήρα  κι'  όσους  κόπΌυς 
ΚαΙ  μόχτους   δοκιμάζω,  ό,τι  μπορώ, 
Στό  γέρο,  στην  άρφάνια,   στους  ανθρώπους 
Ποΰ  ρίχν'  ή  δυστυχία  ί'σαμ'  έδώ. 


Ι  20 


;  ί:\ΤΜ>^  ,^ 


Παρά  ό  διπλύς  χιτόνας  μου,  κι'  αυτός, 
Με  την  καρδιά  μου  όλάκαιρη  δοσμένη. 
Στον  .τιο  γυμνότερο  μου,  π'ροσ'ρερτός. 


Για  τάλλα,  ή  τίροσευχη  μου,  πάντα  εκείνη, 
Της  π•ρώτης  μου  βραδιάς  μεσ"  στο  κελί, 
Κι'  ά^τ'  της  ημέρας  τά  έργα,   στην  ειρήνη 
Τοΰ  δίκαιου,  με  τ'  όρνίθι  ώς  πού  λαλεί. 


Άλλα  τί  λέω  ;  .τοιό  κρίμα  αύτοΰ  τοΰ  κόσμου 
Την  έτταρσή  μου  θάφτανε ;  ώ !  γενοϋ 
"Ιλεως  εσύ  ό  Κύριος  καΐ  Θεός  μου, 
Τοΰ  π'ρώτου  έμενα  τόρα  άμαρταιλοΰ  ,  .  . 


ΕΚΔΟΣΕΙΣ  Ι.  Ν.  ΣΙΔΕΡΗ 


ΓΕΩΡΓΙΟΤ  ΔΡΟΣΙΝΗ 

ΕΘΝΙΚΟΝ  ΑΡΙΣΤΕΙΟΝ  Ι9Ι6 

ΠΟΙΗΜΑΤΑ 

Φωτερά  Σχοτάδια  γ'  εκδοσις. 
Κλειστά  Βλέφαρα  β'  έκδοσις. 
Σταλαατΐται 


Ειδύλλια 

Αμάραντα 

Γαλήνη 

Θά  βραδιάζχι 

ΕΙηε... 

Άλχυονίδες 

Πύρινη   Ρομφαία 


■  Έξαντληθέντα  τυπώνονται  εΙς  β'  Ικδοσιν. 


Εκδίδονται  προσεχώς. 


ΠΕΖΑ 
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"Ερση.  Σύγχρονον  μυθιστόρημα. 
Άγροτιχα'ι  Έηιστολαι  β'  εκδοσις. 
ΆμαρνλλΙς  γ'  εκδοσις. 

Τ6  Βοτάνι  της  ^Αγάπης  β'  εκδοσις  εικονογραφημένη. 
Διηγήματα  των  Αγρών  παι  της  Πόλεως  β'  εκδ.  εικονογραφημένη. 
Ό  Μηαρμσιαδήμος   β'  εκδοσις  εΙκονογραφημένη. 
Αναμνήσεις  κα»  Εντυπώσεις  (τυπώνονται  εΙς  β'  εκδοσιν). 
Έλληνιχή  Χαλιμά :  τα  ωραιότερα  παραμύθια  τοΰ  Ελληνικού  λαοΰ, 

εικονογραφημένα. 


Τ•ύποις  Τυπογρ.  Έταιρβίας  "Στ.  Χρίντον,    Γαμβέτα  καΐ  Γλάδβτωνος  1ϊ. 
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